今天萧忆情回来很晚，我在沙发上打游戏，终于听见门响，按了暂停把他从上到下打量一遍，才又低下头：“没什么事吧？这么晚，消息也不回。”他说句没事，理论上还应该有后文，我没等到，再次停下来看他，他望着我笑笑：“忽然想到你以前。”

也难免，近年他少有顾不上的时候，也少有我不能知道的事，所以很久都没再出过类似的情形，但我小时候倒是常有的。他这么一说，我就想起第一次，我那时候只依稀察觉到他有些事危险，具体点的一概不知，平时他早该回家的时间等不到人，又联系不上，我自己胡思乱想能把自己吓哭。那时候也是窝在沙发上等他，没有现在这种打游戏的闲心，什么也做不了。

他回来看见，还讶异了一下，接着和我说，之前是没想过有人等他，有人会担心，没有和人报备的习惯——话已至此，也不讲下次记得说一声，只跟我说下次别等了。我不记得那时候怎么回他，总之后来他和我说过彼时第一次想过捡我是不是捡错了，他实在不知道该怎么对待小孩，但捡也捡了，不能再扔出去，于是解决方案是告诉我哪里有枪，万一他回不来了，又有人闯上门，该怎么逃跑。

这样一来，我也晃了会儿神，才说：“你现在总晓得还是有人等你回家的好了吧！”他点头嗯了声，走过来坐在我旁边，我问：“今天什么事啊？”他把手机拿出来，说：“摔了一下，好像是电话卡接触不良了，又没找到针——家里有吗？”

“你都不知道收在哪，一时半会儿我更找不到了，”我把耳边的头发撩起来，侧脸对着他，“喏，你用耳钉。”他有点惊喜地“噢”了声，伸手摘下来，捣鼓一番。我听见手机消息震动声，知道是好了，一时没顾上看，等到又死了一回，皱着眉嘶声，摁灭了屏幕，还没来得及开口，他先问：“又玩烦了？”不说还好，提起来我少不得想抱怨两句：“我玩不来这种又动脑子又动手的精细东西。”他就笑：“你慢慢来，又不是背锅搬砖。”

真是背锅倒有这个耐心了，但我没想跟他说这个，看了他一眼，没接话。他愣了一下，问怎么了，我想了想，答：“你又不是不知道，我从小就只会背锅。”他垂下视线没说话，我本来也不是想和他生气，坐直了凑过去看他：“我没怪你。”他伸手把我另一侧的耳钉也摘下来，边说：“我以前没想过……”我忍不住笑：“我知道，不然我要生气的，会觉得自己受到了引诱……我知道你没有。”

他不说话了，顿了顿又问：“要不要喝点酒？”我刚要点头，想起来：“家里剩一瓶木头塞子的，之前开瓶器坏了还没换呢。”他说：“我能弄开。”我望着他，不知道为什么又想笑：“那好啊。”于是他起身拿酒，我跟过去，靠在厨房门口，看见他拿刀背往瓶颈上敲了一下，便很利落地削下来，倒半杯递给我。我边喝还是还是边看着他，还是憋不住要笑。

他现在已经不问我笑什么了，习以为常，只往这边扫了一眼，提醒：“先别过来，没准有碎玻璃。”我倚在门口嗯声，眼看他也拿了杯子，便问：“这样开了，还好不好塞上啊？”他拉开抽屉找了瓶塞出来，比划给我看：“能塞上。怎么，不想喝完？”

“我无所谓，就是想说你少喝点，”我笑嘻嘻同他说醉话，“喝多了硬不起来。”